Cuando sales del hoyo 17 a través del túnel que conduce al tee del hoyo 18 en el Campo del Estadio TPC Sawgrass, dejas atrás una imagen tan serena como aterradora. Por un lado, una agradable escena de césped verde y agua plácida, ligeramente ondulada por una brisa suave. Por otro lado, la visión del golpe imposible: el green de la isla, el agua hostil, como un sueño febril de la mente retorcida de Pete Dye, completo con dos árboles creciendo fuera del búnker de arena blanca en el fondo del hoyo 16.
El domingo, aquí es donde se deciden las suertes de los contendientes en el Campeonato de Jugadores. Sin embargo, el miércoles, también es donde sus caddies dan su golpe más importante ¿quizás el único? de todo el año.
Esta es la escena del concurso anual de caddies en el Campeonato de Jugadores: Un solo golpe, 130 metros, con miles de espectadores y la gloria en juego. Y un poco más, también: según un anuncio publicado en el vestuario, el ganador también recibe los fondos donados por los jugadores (fuentes dicen que cedenn todo el efectivo que deseen en un cubo durante el torneo), un clip de dinero grabado, un dibujo a mano enmarcado por Casey Jones y, quizás lo mejor de todo, un lugar de estacionamiento preferido .
Aproximadamente a las 12 del mediodía, en la parte superior de la tabla de clasificación se mostraba el nombre de Julien Trudeau, que a primera vista parece Justin Trudeau, el Primer Ministro de Canadá. No lo es: Julien es el caddie de Mackenzie Hughes y, según Shotlink, su golpe desde el tee terminó exactamente a 1 metro del hoyo. En el tee, Michael Cromie, caddie de Chris Kirk y exjugador universitario de golf como Kirk en la Universidad de Georgia, golpea un magnífico golpe que se queda a 1,5 metros de la bandera. Bueno, en ese momento en la cuarta posición. Es un lugar bueno en la tabla de clasificación. John Limanti (Keith Mitchell) pega un hierro 9 que parece perfecto, pero se para antes de la cima y se queda frente del green. Aun así, Mitchell y los demás le aplauden en plan de broma.
«El año pasado la pegué al otro lado de la isla», explica Limanti después. «Y tal vez cerré el oalo demasiado. Estuvo cerca de ser un tiro perfecto, pero fue un shank. Golpeé hacia los arbustos, y todos estaban pendientes de mí. No había tocado un palo desde diciembre. Me concentré en el swing, y lo logré. Estaba en eso, y sentí que el viento soplaba, estaba jugando de izquierda a derecha, y pensé, no voy a rectificar, me arriesgaré».
En la línea de la competición, donde la línea entre el triunfo y el fracaso puede ser tan fino como un hilo de seda, los caddies entran el centro de atención. Su momento en el tee es fugaz, pero la presión es palpable. Cada golpe, un instante de su viaje de un año junto a sus respectivos jugadores, encapsula esperanzas, sueños y tal vez un toque de redención por errores pasados.
Mientras la bola vuela por el aire trazando una trayectoria hacia la bandera distante, los espectadores contienen el aliento. Para estos caddies, acostumbrados a apoyar en silencio desde un lado, este golpe singular se convierte en una declaración, una afirmación de habilidad, nervio y camaradería entre compañeros.
El concurso de caddies, a menudo eclipsado por el evento principal, emerge como un teatro propio, un escenario donde los héroes anónimos aprovechan un breve momento en el centro de atención. Sus golpes, medidos en yardas pero sopesados en significado, se propagan a través de la conciencia colectiva del mundo del golf.
Y cuando la última bola se ha parado, cuando los aplausos se han desvanecido en el aire, estos caddies regresan a sus puestos como centinelas silenciosos, guiando a sus jugadores a través de los desafíos del campo de golf. Pero por un breve momento en el tee del hoyo 18 de TPC Sawgrass, están solos, dueños de su destino, mientras el mundo observa su golpe más importante del año.
